那个熟悉的开云在线平台微笑,在离别的风中再次浮现
2025年深秋的夜晚,开云官方入口当终场哨声刺破体育馆的喧嚣,镜头又一次捕捉到了那个熟悉的表情——易建联微微侧过脸,嘴角扬起一道浅弧,眼神里却沉淀着太多说不清的情绪,这已不是他第一次在失利后露出这样的微笑,但这一次,背景是中国男篮在亚洲杯半决赛加时赛中以两分之差惜败,也是这位38岁老将职业生涯的最后一届国际大赛。
“阿联又笑了。”解说员的声音带着复杂的叹息,“这个微笑,我们看了快二十年。”
从2004年雅典奥运会那个青涩的少年,到如今鬓角已染霜的队魂,易建联的“微微一笑”早已成为中国篮球一个独特的符号,它出现在2008年奥运会憾负西班牙后的混合采访区,出现在2019年世界杯最后时刻失误导致无缘直通奥运的赛后发布会上,出现在一次次伤病复出、球队重建的艰难时刻,这不是胜利者的笑容,而是一种复杂的表达——有无奈,有释然,有不甘,也有坚持。

悲情叙事中的倔强身影
易建联的职业生涯,始终缠绕着一种悲情色彩,他接过姚明留下的旗帜,独自扛起中国男篮长达十余年,却恰逢中国篮球人才断档、青黄不接的时期,2009年姚明因伤退役后,中国男篮的国际大赛战绩一路下滑,而易建联几乎是以一己之力,在2010年世锦赛上场均20.2分10.2个篮板,在2012年伦敦奥运会面对西班牙豪取30分12篮板,在2016年里约奥运会独撑大局。
“他总是在最艰难的时候站出来,然后独自承担所有结果。”前国家队主帅杜锋曾如此评价,“阿联的职业生涯,是一部个人英雄主义与集体困境交织的史诗。”
这种悲情在2019年本土世界杯达到顶点,对阵波兰的关键战役,最后时刻的边线球失误让中国男篮痛失好局,最终无缘直通东京奥运会,赛后,易建联是唯一主动走向媒体区的球员,他微微笑着,声音平静:“我们要向前看。”但那双泛红的眼睛,暴露了所有的沉重。
“微微一笑”背后的多重解读
体育心理学家李维教授分析,易建联的标志性微笑实际上是一种复杂的心理防御机制和领袖担当的体现。“在东方文化语境中,这种微笑至少包含四层含义:一是掩饰内心极度的失望与痛苦,避免情绪崩溃;二是保护队友,将舆论焦点引向自己;三是向对手表达风度与尊重;四是给年轻球员传递‘天还没塌下来’的信号。”
这种微笑也与易建联的性格紧密相关,与姚明的幽默健谈不同,易建联向来沉默寡言,训练馆和赛场是他唯一的话语场,广东宏远队的老队友周鹏曾透露:“阿联有什么情绪都自己消化,训练中加练,比赛中拼命,这就是他的表达方式,那个微笑,可能是他唯一愿意展示的情绪窗口。”
时代夹缝中的孤独坚守
易建联的职业生涯恰逢中国篮球转型的阵痛期,他经历了CBA职业化的快速发展,经历了中国球员登陆NBA的第二波浪潮,也经历了国家队从亚洲霸主到苦苦挣扎的滑坡过程,作为2007年NBA首轮6号秀,他在大洋彼岸经历了文化适应、伤病困扰,最终回归CBA,带领广东宏远建立了新的王朝。
“易建联是中国篮球最后一个‘苦行僧’式的巨星。”篮球评论员杨毅指出,“在他之后,年轻一代球员成长于社交媒体时代和商业包装之中,再也难见那种近乎自虐的职业态度和沉默的担当。”
这种孤独感在2023年男篮世界杯预选赛期间尤为明显,当时35岁的易建联仍是球队得分王和篮板王,赛后他独自在空荡的球馆加练投篮的照片在网络上疯传,配文只有一句:“习惯了。”
微笑背后的产业反思
易建联的“悲情叙事”实际上折射出中国篮球深层次的结构性问题,青训体系薄弱、联赛竞争水平不足、篮球人口质量不高……这些问题在易建联职业生涯后期愈发凸显,他就像一根过于坚固的支柱,支撑着摇摇欲坠的屋顶,反而让整个建筑的结构性问题被暂时掩盖。
“我们太依赖易建联了,依赖了整整十五年。”前国手王仕鹏在解说中坦言,“这不是赞美,而是反思,一个健康的人才体系不应该出现如此长的‘单人支撑期’。”
中国篮协在2024年启动的“振兴计划”中,特别强调了梯队建设和海外培养,某种程度上正是对“后易建联时代”的未雨绸缪,但计划的效果,至少需要五到十年才能显现。
最后一次国际赛场的微笑
2025年亚洲杯半决赛,易建联打满了43分钟,得到28分14个篮板4次盖帽,加时赛最后9秒,他的后仰跳投在对方两人封堵下弹框而出,中国男篮最终以86:88告负,当对手疯狂庆祝时,易建联弯腰双手撑膝,汗水滴落在地板上,几秒钟后,他直起身,走向对手表示祝贺,—那个微笑再次出现。
这一次,所有人都知道意味着什么,赛后新闻发布会上,他没有宣布退役,但当记者问及未来计划时,他说:“该做的都做完了,剩下的交给年轻人吧。”语气平静,如同描述一场普通的训练。
微笑传承:从易建联到下一代
有趣的是,易建联的“微微一笑”正在成为一种精神传承,2025年U19世青赛上,中国青年队核心球员李弘权在憾负法国后接受采访时,也露出了类似的微笑,当被问及是否在模仿前辈时,这位19岁的小将说:“阿联教会我们的不是怎么笑,而是无论结果如何,都要保持尊严和继续前进的勇气。”
这种传承或许才是易建联职业生涯最宝贵的遗产,在他22年职业生涯中,10次CBA总冠军、5次常规赛MVP、3次总决赛MVP、历史总得分王……这些荣誉固然耀眼,但那个在失败后依然挺直脊梁、微笑面对的身影,塑造了中国篮球的一种气质。
悲情之外的温暖底色
如果只看到易建联的“悲情”,那将是对他职业生涯的误读,在广东宏远,他建立了长达十余年的王朝;在国家队,他留下了无数经典战役;在NBA,他虽未达到姚明的高度,却以职业态度赢得了尊重,更重要的是,他改变了中国篮球运动员的形象——自律、专业、沉默而坚韧。
2025年赛季结束后,易建联的“薪火训练营”迎来了第六批学员,在训练场上,他依然不苟言笑,但会在年轻球员完成漂亮动作后,轻轻点头,有学员说:“看到阿联点头,比拿到奖杯还开心。”
微笑是另一种形式的宣言
易建联的“微微一笑”终将随着他的退役而成为历史镜头,但这个表情所承载的一切——中国篮球黄金一代的余晖、转型期的阵痛、个人的坚守与担当、失败后的风度——已经深深烙印在这项运动的文化基因中。
当未来的某一天,中国篮球真正走出低谷,重新站上亚洲之巅乃至世界舞台时,人们或许会想起那个在无数个失利夜晚,用微笑扛起一切的身影,那微笑里没有认命,只有一种安静的倔强:篮球还在,比赛还会继续,而我们,终将找到前进的路。

悲情不是易建联职业生涯的注脚,而是他王冠上最特别的纹路,在成败之外,他留下了一个背影,告诉后来者:真正的强大,是在知道可能失败后依然选择坚持,是在失去一切后依然保持尊严,是在漫长的黑暗里,依然相信光会到来。
而这一切,都化作了那个简单的动作——微微一笑,然后转身,走向下一个训练日。






